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MIHAIL JORA 

Mihail Jora (1891, Roman - 1971, Bucureşti) este, după George Enescu, marea personalitate 
reprezentativă a muzicii româneşti. Compozitor, profesor, dirijor, pianist, critic muzical, primul 
director muzical al Societăţii Române de Radiodifuziune (1928-1933), vicepreşedinte al Societăţii 
Compozitorilor Români, membru al Academiei Române, laureat al Premiului „Herder” (Viena), a 
fost creatorul baletului şi liedului modern la noi. Discipol al lui Max Reger la Leipzig şi al lui Florent 
Schmitt la Paris, în tinereţe în avangarda muzicală a epocii (alături de prietenii săi parizieni Filip 
Lazăr, Stan Golestan sau Marcel Mihalovici), revenit în ţară, creează şcoala românească modernă de 
compoziţie. 

S-a dăruit muzicii, elevilor, semenilor săi cu o verticalitate de caracter rar întâlnită. În cazul lui, 
calităţile artistice de excepţie s-au împletit cu acelea morale, umane la cel mai înalt nivel. A fost 
veteran din Primul Război Mondial, invalid de război. Şi-a iubit enorm ţara. 

Mihail Jora a compus mult, a creat până în ultimele clipe ale vieţii. Pagini remarcabile de 
muzică simfonică (suita Privelişti moldoveneşti op. 5, Simfonia în Do major op. 17…), muzică de teatru 
(tabloul coregrafic La piaţă op.10, baletele Demoazela Măriuţa op. 19, Curtea veche op.24, Întoarcerea din 
adâncuri op.39…), muzică vocal-simfonică, muzică de cameră (cvartete de coarde, sonate pentru 
vioară / violă şi pian...), muzică pentru pian (suita Joujoux pour Ma Dame op. 7, Sonata op. 21, 
Variaţiuni pe o temă de Schumann op. 22, cele trei caiete Poze şi pozne op. 25, 41 şi 48, 13 Preludii op. 42, 
Sonatina op. 44 ş.a.), muzică corală, muzică vocală (zeci de lieduri – „cântece”, cum îi plăcea să le 
intituleze –, organizate în cicluri, pe profunde versuri româneşti de Eminescu, Arghezi, Goga, 
Bacovia, Blaga, Mariana Dumitrescu ş.a., sau de Nietzsche şi Rilke...), pagini ce stau cu cinste în 
albumul atât de variat şi contradictoriu al muzicii sec. XX. 
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VARIAŢIUNI PE O TEMĂ DE ROBERT SCHUMANN, op. 22 

La scurt timp după terminarea Sonatei pentru pian, în 1943, Mihail Jora reintră în ambianţa 

muzical-poetică schumanniană, de data aceasta însă mult mai direct. Compozitorul clădeşte un 

ciclu de variaţiuni, terminat cu o fugă, pe tema unui lied de Sehumann. (Poate, ca formă, piesa este 

şi un omagiu adus lui Reger, cu ale sale multe şi stufoase serii de variaţiuni şi fugi). 

Ciclul de opt lieduri Viaţă şi dragoste de femeie (Frauenliebe und Leben ) op. 42, compus de 

Schumann în 1840 pe versurile lui Adelbert von Chamisso, reprezintă fără îndoială una din culmile 

repertoriului de lied universal. Originalitatea formei lui rezultă din construcţia ce se bazează pe doi 

piloni, ce deschid şi închid ciclul ca o ramă perfectă : primul lied – Seit ich ihn gesehen (L-am văzut…) – 

cu gingăşia, visarea şi fiorii dragostei incipiente, şi finalul ultimului lied (coda – Adagio – Tempo wie 

das erste Lied) –, ce aduce din nou o stare de vis, dar în sens de irealitate, de reminiscenţă îndepărtată, 

detaşată, transcendentă (după strigătul de durere tragic ce-i precede). Melodia aceasta (aceeaşi în 

primul ca şi în ultimul lied) este o mostră minunată a talentului schumannian : simplitate, 

cantabilitate, nobleţe. Tot ceea ce se petrece între aceste două ,,coperţi” este ştiut : o viaţă, o viaţă 

întreagă de sentimente, de trăiri sincere, pasionate sau pline de puritate. 

Mihail Jora apelează însă, cu bună ştiinţă, la melodia lui Schumann în stare pură. Pentru el, 

tema nu este decât o linie melodică inspirată, pe care va construi un întreg edificiu, care nu va avea 

nici o legătură directă cu stările de spirit ale liedurilor lui Schumann, şi nici cu poeziile lui Chamisso. 

Acest lucru nu este o noutate în tehnica variaţiunilor (se pot da multe exemple). Legături însă 

adânci între cele două lumi muzicale există ; sunt legături de substanţă, pe un cu totul alt plan ; ele 

ies la iveală numai câteodată şi, vom vedea, utilizate cu parcimonie şi subtilitate. Poate părea 

paradoxal, dar Sonata op. 21 (mai ales partea I), care nu e inspirată direct de o temă a lui Schumann, 

e mai în spiritul compozitorului german decât Variaţiunile. 

Piesa a fost cântată în primă audiţie de către Smaranda Athanasof 1, în 1945. Pianista mai 

reia de câteva ori lucrarea (în 17 noiembrie 1946 – la Sala Dalles2, în aprilie 1948, într-un concert 

de muzică de cameră organizat de Societatea Compozitorilor Români), piesa rămânându-i 

probabil în repertoriul curent. Colaborarea dintre cei doi artişti era mai veche, Smaranda 

Athanasof cântând, de exemplu, sub bagheta lui Mihail Jora la Iaşi, în decembrie 1936, un concert 

de Mozart 3. 
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În 1948, muzicologul Viorel Cosma4, debutant pe atunci, scria : „…Variaţiunile pe o temă de 

Schumann de Mihail Jora (cea mai bună lucrare a întregului program), redate în chip luminos de 

dna. Smaranda Athanasof…”. Iar compozitorul Pascal Bentoiu, prezent la recitalul din 1946, îmi 

mărturisea că a înţeles intuitiv de la început valoarea lucrării. Desigur că şcoala de gândire 

abstractă, lumea sofisticată, complicată, oarecum încifrată a muzicii joriene nu era uşor de 

pătruns, pe atunci, de un muzician tânăr (chiar dacă era elev al maestrului), dar extrema soliditate, 

temeinicie a edificiului a rămas vie în memoria afectivă a discipolului. 

După mulţi ani, în 1978, Gheorghe Firca scrie despre „suflul generos şi tendinţa spre o 

arhitectonică amplu desfăşurată”, despre faptul că „există în lucrare suficiente elemente post-

romantice, ce neagă însuşi pretinsul romantism originar, mergând până la modernitatea unor 

formulări de natură armonică îndeosebi…” şi despre „o dihotomie romantic-clasică 

(modernă)” 5. 

* 

Lucrarea, scrisă într-o formă variaţională liberă, este alcătuită dintr-un şir de 9 variaţiuni şi o 

fugă finală. Aşa cum remarcă şi Pascal Bentoiu6, sfârşitul variaţiunilor conţine singura fugă integrală 

scrisă de compozitor, în afara celor lucrate în timpul studiilor. Mihail Jora, în principiu, nu a fost 

atras de polifonie sau de procedeele contrapunctice şi arareori le aflăm prezente în opera sa (în 

lucrarea pe care o analizăm acum, în variaţiunea a III-a, mai apare un exemplu de scriitură 

polifonică : un canon la octavă). 

Tema iniţială (Larghetto, piano), într-un Si bemol major luminos, simplu şi calm, este preluată 

întocmai de la Schumann. Aş recomanda aici, din punct de vedere interpretativ, o obiectivare a 

sentimentului, oarecum o detaşare de lumea schumanniană, pentru a nu produce mai târziu o 

dezechilibrare în arhitectura mare a piesei şi pentru a putea lega fuga finală, cu rigoarea sa 

constructivist-raţională, de enunţul tematic de la început. E aceasta o problemă de elaborare 

arhitectonică, pe care trebuie s-o avem în vedere tot timpul (şi nu numai aici, ci în principiu în 

lucrările pianistice de suflu larg). În primele două măsuri (şi mai apoi), staccato-ul pus în dreptul 

acordurilor semnifică mici întreruperi între ele, iar nu rupturi ; fiecare acord va fi prins într-o altă 

pedală şi cu o grijă deosebită în a nu strica linia mare legato (atenţie : nu un caracter săltăreţ, ci unul 

simplu, expresiv, fără grabă). 

Variaţiunea I (Lo stesso tempo), o variaţiune ornamentală la patru voci, păstrează întocmai 

melodia temei şi atmosfera simplă, liniştită. Pe sub conturul melodic însă, apare o figuraţie în 

şaisprezecimi, cu disonanţe şi cromatisme ce încep să ,,strice” ordinea armonică. Fundalul acesta, 

neliniştit din punct de vedere componistic, trebuie interpretat, dimpotrivă, cu serenitate, fără nici 

o schimbare faţă de caracterul Temei. A nu se precipita şaisprezecimile şi în acelaşi timp a se auzi 

foarte clar, în piano şi legato, toate notele. Aş recomanda o pedalizare aerată (avem deja destule 

disonanţe), iar armoniile şi jocul contrapunctic al mâinii stângi să se audă clar, să nu lipsească. 

Variaţiunea a II-a (Allegro focoso), variaţiune de caracter, într-un forte voluntar şi vesel, aduce 

brusc o altă ambianţă muzicală – cea a secolului XX. Din temă, nu se mai păstrează decât 

începuturile de frază (primele note )  ;  din atmosferă – nimic. Recomand o delimitare netă a acestei 

variaţiuni de ceea ce a fost înainte, ca şi de ceea ce va urma. Schimbările clare, salturile bruşte, 

curajoase, ce vor apărea pe tot parcursul lucrării, formează fundamentul gândirii compozitorului 

în această piesă şi, paradoxal, aduc unitatea ei; mergând cu jumătăţi de măsură vom anihila tocmai 
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„Putem observa cum uneori un contrasubiect foarte expresiv şi bine conturat, pregnant, nu 

este menţinut pentru a nu abate atenţia de la subiect. O asemenea situaţie întâlnim în fuga la patru 

voci, ce încheie Variaţiunile pentru pian pe o temă de Robert Schumann, op. 22, de Mihail Jora. După 

expunerea subiectului, răspunsul tonal este contrapunctat de o linie melodică foarte cantabilă şi 

expresivă, ce derivă şi ea din tema lui Schumann. Intrarea celei de a treia voci este de asemenea 

însoţită integral de acest contrasubiect. În schimb, a patra voce nu mai respectă întocmai 

desfăşurarea contrapunctului, subordonând linia sa întregului complex ce pregăteşte încheierea 

expoziţiei în Mi bemol major.” 

Şi : ,,. . . este evidentă dorinţa autorului de a menţine un echilibru al formei faţă de desfăşurarea 

anterioară a lucrării. În acest sens, utilizează în repriză doar o singură expunere în canon a 

subiectului la o distanţă de o pătrime, iar în codă – primul motiv urmat de un şir de acorduri în Si 

bemol major, cu care se încheie piesa.” 

Dialogul energic, vehement al fugii (compozitorul notează de mai multe ori ma sonoro ), după 

o prelucrare motivică şi un stretto, se stinge spre sfârşit într-un coral (tempo primo – Larghetto ) rar, 

religios, de o atmosferă ce îl evocă pe César Franck (Preludiu, Coral şi Fugă ). Cu multă artă apar aici 

reminiscenţe ale temei iniţiale schumanniene, acel lirism de la început (compozitorul indică espressivo 

molto), transfigurat însă într-un sentiment pur, cu tentă sacră. Un coral, ce ne duce maiestuos spre 

măsurile finale, acorduri şi octave ca un dangăt de clopote. Disonanţa ce apare de două ori (mi becar 

la mâna stângă) face să vibreze parcă şi mai intens armonia biruitoare de Si bemol major. Tot ce a 

fost luptă, nelinişte, incertitudine se stinge în acest final monumental şi solemn. 

* 

Concluzionând asupra Variaţiunilor analizate, aş sublinia faptul că în această lucrare stilul 

compozitorului este perfect cristalizat. Legăturile cu romantismul sau post-romantismul german, 

acele filoane detectate în gândirea sa muzicală devin aici filtrate de o maturitate şi o originalitate 

cu totul remarcabile. Mihail Jora este el însuşi, îl recunoşti în muzica sa dintr-o dată. Şi cred că 

este supremul compliment într-un secol XX în care este foarte greu, practic imposibil ca un 

compozitor să nu îşi tragă seva artistică de undeva, să nu semene cu cineva, să nu facă parte din 

şcoala cuiva etc. 

Cred că piesa este una dintre cele mai reuşite ale repertoriului românesc şi merită să stea cu 

cinste alături de orice lucrare din sfera muzicii pentru pian a secolului XX. 

* 

Am interpretat de multe ori piesa până în prezent, în ţară şi în străinătate. Ciudat cum puţini 

interpreţi au inclus-o în repertoriu (cunosc înregistrarea pianistului şi profesorului Constantin 

Ionescu-Vovu, existentă de mulţi ani în fonoteca Radio România). 

Prima oară am cântat-o în mai 1978, în programul examenului de stat la Conservatorul „P. I. 

Ceaikovski” din Moscova, alăturând-o Carnavalului de Schumann şi altor piese concertante. Am fost 

fericită să constat că mari pianişti prezenţi în comisie, sub conducerea compozitorului Arno 

Babadjanian (printre care, din păcate, nu se mai afla profesorul meu Iakov Flier, decedat de curând, 

cel cu care studiasem în amănunt lucrarea), au apreciat-o la un înalt grad, mirându-se că nu au auzit 

până în prezent de numele compozitorului nostru ! 
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Note : 

1 Smaranda Athanasof (1901–1982, Elveţia) – pianistă concertistă, din Iaşi. Fiica Valentinei Musicescu (fiică a lui 
Gavriil Musicescu), nepoată a Floricăi Musicescu, cumnată cu pianista şi cântăreaţa Lisette Georgescu. 

2 În cadrul Asociaţiei Creştine a Tinerilor (Y.M.C.A.), Emanoil Ciomac a prezentat o primă conferinţă experimentală, 
cu titlul Viaţa şi opera Maestrului Mihail Jora. Programul a cuprins : Mica suită pentru vioară şi pian (Al. Theodorescu şi 
autorul la pian), Variaţiuni pe o temă de Schumann (S. Athanasof), interpretări coregrafice din compoziţiile sărbătoritului 
(Floria Capsali şi Mitiţă Dumitrescu, autorul la pian), lieduri (Lisette Georgescu şi autorul la pian), Cvartet de coarde în 
mi minor (Cvartetul Theodorescu : Al. Theodorescu, I. Jelescu, C. Apostolescu, I. Fotino). 

3 Vezi: Lazăr, Constantin D. – Astăzi dimineaţa la ora 11 precis, d. Mihail Jora dirijează cel de-al şaptelea concert de muzică 
educativă – solistă : d-na Smaranda Athanasof, în: Ziua, Iaşi, 6 decembrie 1936 / Lazăr, Constantin D. – Cronica muzicală – 
Al şaptelea concert educativ – solistă d-na Smaranda Athanasof, dirijor d. Mihail Jora, în: Ziua, Iaşi, 12 decembrie 1936. 

4 Cosma, Viorel – Concertele de la Ateneul Român. Concertul Societăţii Compozitorilor Români. Orchestra Simfonică Radio : 
dirijor Alfred Alessandrescu. Orchestra Filarmonică: dirijor George Georgescu, în: Glasul armatei, Bucureşti, 4, nr. 549, 7 aprilie 
1948, p. 2 ; idem în: Cosma, Viorel – 40 de ani în fotoliul de orchestră, Ed. Muzicală, Bucureşti, 1986, p. 49. 

5 Firca, Gheorghe – Ilinca Dumitrescu (cronică de recital), în: Muzica, Bucureşti, nr. 7, iulie 1978, pp. 29-30. 

6 În studiul său Mihail Jora, publicat în vol. II de Studii de muzicologie (Ed. Muzicală a U.C., Bucureşti, 1966, pp. 
111–131). Vezi p. 123. 

7 Vezi: Bughici, Dumitru – Formele muzicale (Liedul, Rondo-ul, Variaţiunile, Fuga), Ed. Muzicală a U.C., Bucureşti, 
1969, p. 154. 

8 Ibidem, pp. 179 şi 197. 

                                            

dr. ILINCA DUMITRESCU 

fragment din studiul „Mihail Jora – Creaţia pentru pian şi scriitura pianistică”. 
În : „Mihail Jora – Studii şi Documente” – vol. I (ediţie îngrijită, note şi comentarii 

de Ilinca Dumitrescu), Ed. Muzicală a U.C.M.R., Bucureşti, 1995. 
 

* 

Nume de prestigiu al artei interpretative româneşti, personalitate artistică de anvergură 
internaţională, Ilinca Dumitrescu (n. 1952) a fost ultimul discipol al lui Mihail Jora. Compozitorul i-a 
dedicat cele 13 Preludii op. 42, Sonatina op. 44 şi Caietele II şi III de Poze şi Pozne op. 41 şi 48. În 1991, cu 
ocazia centenarului maestrului, a interpretat – pentru prima oară – integrala lucrărilor pentru pian (la 
Ateneul Român şi Studioul de Concerte Radio) şi a primit Premiul Uniunii Interpreţilor, Coregrafilor şi 
Criticilor muzicali din România pentru activitatea pianistică şi muzicologică legată de această sărbătorire. 

Cu volumul Mihail Jora – Studii şi Documente – I a obţinut, în 1995, cea mai înaltă distincţie culturală 
din România, Premiul Academiei Române. În 2006 a obţinut titlul de Doctor la Universitatea Naţională 
de Muzică Bucureşti, cu calificativul maxim „summa cum laude”, susţinând teza Mihail Jora - Creaţia pentru 
pian şi scriitura pianistică. 

A interpretat lucrări ale compozitorului în numeroase turnee, în cadrul unor festivaluri 
internaţionale (SUA, Cehia - Festivalul Boemiei de Sud, patronat de Lord Yehudi Menuhin, Germania, 
Ungaria, Israel ş.a.). 
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MIHAIL JORA 

Mihail Jora (1891, Roman - 1971, Bucharest) is, after George Enescu, the major representative 
personality of Romanian music. Composer, professor, conductor, pianist, musical critic, first music 
director of the Romanian Radio Broadcasting Society (1928-1933), vice-president of the Society of 
Romanian Composers, member of the Romanian Academy, winner of the Herder Prize (Vienna), he 
was the creator of the modern Romanian ballet and song. A disciple of Max Reger in Leipzig and 
Florent Schmitt in Paris, in his youth a member of the musical avantgarde of the day (along with his 
Parisian friends like Filip Lazăr, Stan Golestan, Marcel Mihalovici), he created the modern Romanian 
Composition school on his return to the country. 

He dedicated himself to music, to his students and to people, with a high morality such as is 
rarely to be encountered. His exceptional artistic qualities were intertwined with moral and human 
qualities of the highest calibre. He was a veteran of the First World War, during which he was wounded. 
His love of his native land was boundless. 

Mihail Jora was the author of numerous works, and he continued composing to the very end of 
his life. His remarkable symphonic music (the Moldavian Landscapes suite, op. 5, and Symphony in 
C Major, op. 17…), theatrical music (At the Market choreographic tableau, op. 10, the ballets 
Mademoiselle Măriuţa, op. 19, The Old Court, op. 24, Return from the Depths, op. 39…), vocal-symphonic 
music, chamber music (string quartets, violin/viola and piano sonatas...), piano music (Joujoux pour 
Ma Dame suite, op. 7, Sonata op. 21, Variations on a Schumann Theme, op. 22, the three piano books Photos 
and Capers, op. 25, 41 and 48, 13 Preludes, op. 42, Sonatina op. 44…), choral music, vocal music 
(dozens of songs – “cântece”, as he liked to call them –, structured in cycles, on profound Romanian 
poems by Eminescu, Arghezi, Goga, Bacovia, Blaga, Mariana Dumitrescu and others, as well as 
Nietzsche and Rilke…) a r e  worthy pages in the so various and contradictory album of 
twentieth-century music. 

* 

The Variations on a Schumann Theme, op. 22 (1943) are based on a theme from Frauenliebe und 
Leben cycle, op. 42 by Robert Schumann. The work, composed in the form of free variations, is made up 
of nine variations and a final fugue. The transformations here become spectacular. 

PhD Ilinca Dumitrescu 

  

PR
E

VI
ZU

AL
IZ

AR
E



- 13 - 

* 

A prestigious name in Romanian music and leading figure in the international arts, pianist 
Ilinca Dumitrescu (b. 1952) was Mihail Jora’s last disciple. The composer dedicated to her the 
13 Preludes op. 42, the Sonatina op. 44, and Books II and III of Photos and Capers op. 41 and 48. In 1991, to 
mark the Maestro’s centenary, she performed for the first time his complete piano works (at the 
Romanian Athenaeum and the Romanian Radio’s “Mihail Jora” Concert Hall). As a result of this 
celebration, she was awarded the Prize of the Union of Romanian Music Performers, Choreographs and 
Musical Critics for her pianistic and musicological work. 

In 1995, she was awarded the Romanian Academy Prize, Romania’s highest cultural distinction, 
for her book Mihail Jora - Studies and Documents -I. In 2006, she was awarded the title of Doctor, summa cum 
laude, by the National University of Music Bucharest for her thesis Mihail Jora - The Piano Work and Pianistic 
Writing. 

She has played works by the composer during numerous tours and at international festivals (for 
example, in the USA, the Czech Republic – at the Southern Bohemia Festival patronized by Lord Yehudi 
Menuhin, Germany, Hungary, Israel and so on). 

 
English Version: Alistair Ian Blyth. 

Traducere în engleză de Alistair Ian Blyth. 
Fragment din textul apărut în bookletul albumului (dublu-CD) „Radio Legende. 

Recital Mihail Jora. Pian: Ilinca Dumitrescu“, apărut la Editura Casa Radio, Bucureşti, 2013. 
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Mihail Jora
Op. 22 (1943)

VARIAŢIUNI
PE O TEMĂ DE ROBERT SCHUMANN

LUCRARE PROTEJATĂ

( )
FOTOCOPIEREA

CHIAR ŞI PARŢIALĂ
ESTE INTERZISĂ
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VAR.  3
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VAR.  7
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